Poi, in quello che sarebbe stato il settimo compleanno di Lily, Patrick mi chiese dei semi di girasole.
«Erano i suoi preferiti», sussurrò. «Dovremmo comunque celebrarla.»
Li abbiamo quindi piantati insieme dietro la casa colonica.
Il primo appezzamento era irregolare e disordinato, ma a Patrick piaceva molto. Da quel momento, è diventata la nostra tradizione. Ogni primavera, rivoltavamo la terra insieme e premevamo nuovi semi nel terreno. Ogni estate, Patrick si sedeva tra gli alti fiori gialli e raccontava a Lily tutto ciò che si era persa.
Quando è entrato nella squadra di baseball, lo ha detto prima ai girasoli.
Sabato scorso ricorreva il sesto anniversario della sua scomparsa. Patrick si è svegliato prima dell'alba e ci ha chiesto se potevamo portare della limonata in giardino prima che facesse troppo caldo.
Nel momento in cui siamo usciti, ha smesso di muoversi.
Ogni girasole era stato reciso.
Ognuno di loro.
Tranne un alto stelo che spuntava al centro del campo.
Una piccola scatola bianca era appesa ad essa tramite un nastro.
Patrick mi guardò.
"Mamma…"
Le mie mani tremavano mentre scioglievo il nastro. Quando ho aperto la scatola, le mie ginocchia hanno quasi ceduto.
Parte 2:
All'interno c'era la fotografia di una ragazza in piedi vicino a un campo di girasoli a bordo strada. Indossava un vestito giallo senza maniche, con le clavicole scoperte alla luce del sole.
Per un istante impossibile, ho pensato di star guardando Lily.
Patrick mi strappò la foto di mano così velocemente che a malapena ebbi il tempo di reagire. La fissò senza battere ciglio.
«Mamma», sussurrò. «È lei.»
Dietro la foto c'era un biglietto piegato.
Avrei dovuto rallentare. Avrei dovuto guardare con più attenzione. Ma il dolore fa strani scherzi alla mente. Ho visto quella ragazza, più grande e più alta, e per un attimo ho rivisto la figlia che avevo seppellito nel mio cuore tornare reale.
Il biglietto diceva:
“È viva. Portate 40.000 dollari se volete la verità.”
Sotto era scritto un numero di telefono.
“Chiama ora.”
Non ho impedito a Patrick di comporre il numero. Avevo bisogno anch'io di sentire qualcuno pronunciare il nome di Lily.
Ha messo il telefono in vivavoce, con le mani tremanti.
Al secondo squillo rispose un uomo. La sua voce era bassa e calma, quasi imparata a memoria. Disse di sapere cosa era successo a Lily. Se volevamo la verità, dovevamo portare quarantamila dollari in contanti al Pine Crest Motel il pomeriggio seguente.
Patrick riusciva a malapena a parlare.
"Sta bene?"
L'uomo fece una pausa appena sufficiente a rendere il silenzio doloroso.
“È viva.”
Era tutto ciò di cui Patrick aveva bisogno.
È scoppiato a piangere proprio lì, nel giardino distrutto, stringendo la fotografia. L'ho abbracciato, ma piangevo anch'io. Nessuno dei due riusciva più a ragionare lucidamente.
Dopodiché, Patrick portò la fotografia da una stanza all'altra come se potesse scomparire se la posasse. Diceva che forse qualcuno aveva rapito Lily quel giorno. Forse qualcuno l'aveva trovata e tenuta prigioniera. Forse aveva scoperto solo di recente chi fosse veramente.
Per continuare a leggere, clicca su ( SUCCESSIVA 》) qui sotto!
