L’ironia era palpabile. La stessa famiglia che aveva perseguitato Yusha fino a ridurlo in polvere, che gli aveva bruciato la vita, ora era rannicchiata in una carrozza davanti alla sua porta, implorando per la vita del loro erede.
«Non farlo», sussurrò Zainab mentre il messaggero si allontanava per andare a prendere il paziente. «Ti riconosceranno. Ti porteranno al patibolo non appena le sue condizioni si saranno stabilizzate.»
«Se non lo faccio», rispose Yusha con voce roca e graffiante, «ci uccideranno entrambi. E soprattutto, Zainab… io sono un medico. Non posso lasciare che un uomo muoia dissanguato sotto la pioggia mentre ho l’ago in mano.»
Portarono dentro il giovane, un ragazzo di appena diciannove anni, con il viso cinereo e una ferita da scheggia, conseguenza di un incidente di caccia, che gli si era infettata nella coscia. L’odore di cancrena riempiva la stanza pulita e profumata di erbe, una nauseabonda intrusione di un mondo morente.
Yusha lavorava in una sorta di trance febbrile. Non usava i rozzi strumenti di un guaritore di villaggio. Infilò la mano in un compartimento nascosto sotto le assi del pavimento, estraendone un rotolo di velluto contenente strumenti d’argento: bisturi che, riflettendo la luce del fuoco, emanavano un bagliore letale.
Zainab gli stava sempre accanto, come un’ombra. Non aveva bisogno di vedere il sangue per sapere dove tenere la bacinella; seguiva il suono del gocciolio del liquido e il calore dell’infezione. Si muoveva con una precisione silenziosa e inquietante, porgendogli fili di seta e acqua bollente prima ancora che lui glielo chiedesse.
«Avvicina la lampada», ordinò Yusha, correggendosi subito con un moto di colpa. «Zainab, devi premere con tutto il tuo peso sul suo punto di pressione. Ecco.»
Le guidò la mano verso l’inguine del ragazzo, dove l’arteria femorale pulsava come un uccello in trappola. Mentre premeva, gli occhi del ragazzo si aprirono lentamente. Alzò lo sguardo, non verso il dottore, ma verso Zainab.
«Un angelo», gracchiò il ragazzo, con la voce impastata dal delirio. «Sono… nel giardino?»
«Sei nelle mani del destino», rispose Zainab dolcemente.
Mentre la prima luce grigia dell’alba filtrava attraverso le persiane, la febbre del ragazzo si abbassò. La ferita era stata pulita, l’arteria ricucita con la delicatezza di una merlettaia. Yusha sedeva su una sedia accanto al focolare, le mani tremanti, coperte del sangue del figlio del suo nemico.
Il messaggero, che aveva osservato la scena da un angolo, si fece avanti. Guardò gli strumenti d’argento sul tavolo, poi il volto di Yusha, ora completamente illuminato dalla luce del mattino.
«Mi ricordo di te», disse il messaggero. «Ero un ragazzo quando morì la figlia del governatore. Vidi il tuo ritratto nella piazza del paese. C’era una taglia sulla tua testa che rimase tale per cinque anni.»
Yusha non alzò lo sguardo. «Allora finiscila. Chiama le guardie.»
Il messaggero guardò il ragazzo addormentato, l’erede di una provincia, salvato dall’uomo che avevano condannato. Guardò Zainab, che se ne stava lì come una sentinella, con gli occhi ciechi fissi sul messaggero, come se potesse scorgere la putrefazione nella sua anima.
«Il mio padrone è un uomo crudele», disse il messaggero a bassa voce. «Se gli dico chi sei, ti giustizierà per salvare il suo orgoglio. Non può permettere che suo figlio sia vittima di un ‘assassino’».
«Allora perché restare?» chiese Zainab.
«Perché il ragazzo», disse il messaggero indicando il letto, «non è come suo padre. Prima di addormentarsi ha parlato dell’«angelo». Ha un cuore che non è ancora stato indurito dalla città.»
Il messaggero allungò la mano e prese il bisturi d’argento dal tavolo. Non lo usò su Yusha. Invece, si avvicinò al fuoco e lo lasciò cadere tra le braci ardenti.
«Il dottore è morto», disse il messaggero, guardando Yusha negli occhi. «È morto nell’incendio anni fa. Quest’uomo è solo un mendicante che ha avuto fortuna con un ago. Dirò al governatore che abbiamo trovato un monaco errante. Partiremo entro mezzogiorno.»
Quando la carrozza finalmente si allontanò, lasciando profonde orme nel fango, il silenzio che tornò a regnare in casa era diverso. Non era più il silenzio della pace; era il silenzio di una tregua.
Malik, il padre di Zainab, osservò la partenza dalla porta del piccolo capannone in cui ora viveva. Aveva visto lo stemma reale. Aveva visto le mani del dottore. Si avvicinò alla casa principale, con un’andatura patetica e trascinata.
«Avresti potuto contrattare», sibilò Malik mentre raggiungeva il portico. «Avresti potuto chiedere indietro le tue terre. Le mie terre! Avevi la vita di suo figlio nelle tue mani e lo hai lasciato andare gratis?»
Zainab si voltò verso suo padre. Non aveva bisogno di vederlo per percepire l’avidità avvizzita che emanava da ogni poro.
Per continuare a leggere, clicca su ( SUCCESSIVA 》) qui sotto!