«Vi spiegheremo tutto quando arriverete», disse. Poi aggiunse: «Il veicolo in questione è intestato a lei».
La chiamata terminò.
Per un attimo rimasi seduta lì, paralizzata, mentre in ufficio non succedeva nulla. Ma dentro di me tutto cambiò. Le mani iniziarono a tremare.
Lucy.
Mi alzai così in fretta che la sedia si rovesciò. Afferrai la borsa, le chiavi, qualsiasi cosa, e corsi fuori.
Il caldo mi investì. La città era alle prese con una brutale ondata di calore da giorni. Gli avvisi erano ovunque: idratatevi, state al riparo dal sole, tenete d'occhio i bambini.
Corsi verso il mio parcheggio...
e mi fermai.
La mia auto era sparita.
Poi qualcosa scattò.
Quella mattina l'avevo prestata a mia sorella, Amanda. Aveva detto che sarebbero venuti con i bambini e avevano bisogno di più spazio. I miei genitori erano con lei. Avrebbero portato anche Lucy.
E io ero d'accordo.
Fermi un taxi, girando intorno alla fila di auto in attesa. Tre minuti sembrarono un'eternità. Il mio cuore non accennava a rallentare.
Quando arrivò l'autista, corsi dentro.
"Mercy General", dissi. "Mia figlia è lì."
L'ingorgo era incredibilmente lungo. I semafori rossi sembravano non finire mai. Ogni secondo sembrava scorrere via.
Chiamai mia madre. Nessuno rispose.
Mio padre. Nessuna risposta.
Amanda. Ancora nessuna risposta.
